Tappeto di cenere di Narciso Bresciani

Levento dell’'opera d’arte trasforma lo stesso nell’inedito. E cosi, il tappeto di cenere di Narciso
Bresciani, € il mai visto del tappeto, la forma mai assunta dalla cenere, il non ancora incontrato della
guotidianita dimessa e mite, comune e sobria di entrambi gli elementi.

L'arte fa sempre irruzione, anche senza clamore, senza alcun rumore né ostentazione, poiché nel
momento in cui si manifesta disarticola la grammatica del reale, il modo usuale con cui noi lo
leggiamo riducendo qualsiasi oggetto alla sua funzione. Un tappeto serve per arredare, per attutire
la durezza dei passi, per facilitare i primi che fanno gli infanti, per impreziosire un ambiente. La
cenere non serve pil a niente, ma ci si lavava i panni per igienizzarli, e ci si concimava i campi.

No no, niente di tutto questo ci permetterebbe anche soltanto di avvicinarci alla combinazione di
tappeto e di cenere nell’opera di Bresciani, che trasfigura e leva ogni accomodamento di significato
dal mondo pensato, accomodato, utilizzato, consumato, appaesato, convenzionale.

L'arte spaesa, coglie impreparati, innova il piu liso, il piu risaputo degli elementi e il pit neutrale degli
scopi.

Lopera d’arte non rappresenta, non si limita cioé a presentare una seconda volta la stessa cosa in
immagine, ma presenta, mette in scena, sovverte, innesca, dissesta il senso comune, sposta i
pensieri con la forza del non prevedibile, dell'imprevisto.

La certezza mansueta dell’ordinario apre un varco al possibile, il quale si declina in infiniti modi,
guante sono le sensibilita, le risonanze interiori, le associazioni, i ricordi, le assonanze simboliche.
Bresciani convoca il pubblico non come semplice fruitore dell’opera, ma come coautore, perché
ognuno sulla superficie della cenere puo tracciare un segno, il proprio. Non ci si pud camminare —
guesto prevederebbe un tappeto — perché la volatilita della cenere lo dissolverebbe. Questo implica
che nessuno potra stare al centro, ma solo ai margini, come si fa a tavola, con riguardo e convivialita.
Si puo, invece, ritrovare la sorgivita del gesto tattile che lascia impronta, che significa con le dita, con
le mani, con un bastoncino come loro protesi. Non sara un per sempre, perché il supporto non
conserva, bensi fa apparire, svela qualcosa che prima era sigillato e nascosto dentro di noi, rende
visibile I'invisibile (ricordando grati I'insegnamento di Paul Klee) che siamo quando pensiamo e
immaginiamo. Anche la transitorieta di questo fare & delicatamente ma decisivamente
insubordinato. Siamo soliti pensare all’'opra ‘monumento’, una crasi da ‘memento’ che & I'imperativo
latino corrispondente all’esortazione al ricordo, a cid che sta e sa restare incorrotto, immobile,
inalterato.

La cenere & volatile, leggerissima, inadatta e incapace di trattenere a lungo, ma accogliente nella
ricezione di un gesto significante, che insieme ad altri diventa coralita silente, discorso, colloquio.
Non occorre forza, talento espressivo, ma fiducia. Serve fidarsi dell'lambiente e degli altri presenti
per tracciare un solco poco profondo, eppure visibile, su un manto leggero e friabilissimo come un
tappeto di cenere. E implica il piegarsi, il chinarsi e I'inchinarsi all'opera per farne attivamente parte.
Di nuovo, un’alterazione nell’abitudine di frequentare le opere, generalmente incorniciate e appese
a una parete, oppure allestite su un piedistallo che, alto o basso, ci mantiene retti, eretti e corretti,
tutti d’'un pezzo, senza pieghe, senza ‘plica’. La vita, perd, &€ drammaticamente com-plicata, piegata
gia da una nascita che include e prevede il nostro essere mortali, il nostro essere allo stesso tempo
unici, irripetibili, mai esistiti prima, ma assegnati al divenire, alla transitorieta, alla fine. Eppure,
possiamo sentirci tappeto di cenere non tanto perché noi stessi, come ammoniscono i testi sacri,
torneremo ad esserlo, ma perché la cenere qui, nell’'opera di Bresciani, ha una forma geometrica



perfettamente definita: il rettangolo. Tale forma & un atto di resistenza contro la dissoluzione e
I'informe. | nostri stessi gesti scrittorii (non alludendo naturalmente alla sola scrittura alfabetica)
sono inscritti in quella forma, in quella pagina posata a terra, in quell’estensione di materia
delimitata da un contorno netto, anche nel senso di pulito. Il caos, il soggettivo, I'imprevedibile &
arginato all’interno. Se ‘andare in cenere’ rinvia alla dissoluzione, qui non si va ma siviene alla cenere
per esistere e per consistere insieme con gli altri in un arazzo di segni che sono, sinteticamente, la
nostra cultura. Cultura, da colere, coltivare, ha richiesto sin da subito il nostro chinarci alla terra, che
abbiamo considerata sacra prima di aggredirla intensivamente, predatoriamente.

Quest’opera ha il suo avvenire nel nostro esserci e partecipare, nella memoria del nostro gesto, di
quella postura che solo il raccogliere qualcosa da terra oramai ci appartiene. In questo caso, invece
di raccogliere depositiamo qualcosa per lasciarlo poi svanire, come quando i bambini disegnano sui
vetri appannati o sulla sabbia, sulla neve, senza esibizionismo, senza teatralita.

La cenere si produce dall’ustione. A bruciare, in quest’opera, ¢ stata la legna. Theodor Adorno nella
sua Teoria estetica definisce I'opera d’arte come luogo di resistenza, la quale non puo essere certo
ridotta a mera provocazione o al sensazionalismo da collezione di like, per attualizzare. La cenere
che si fa opera e 'emblema della resistenza alla nientificazione, dell’ulteriorita alla corrosione della
materia. Traccia residua di calore, di luce, di cottura del cibo, la cenere di questo tappeto & un grazie
senza voce, una preghiera laica recitata non prima, ma dopo aver mangiato, dopo che ci si & scaldati,
dopo aver illuminato. Forse, anche dopo esserci bruciati.

Né calda né fredda, né liquida né compatta, la cenere ¢ il lasciato dalla pretesa di annientamento, &
la prova di un’ustione, di un incendio, di una distruzione ineluttabile, che viene pero ricondotta entro
un perimetro, all’interno di una sala museale (alla Fabbrica del Vapore a Milano), per farsi occasione
di forma, di relazione, di meditazione.

Il suo stesso colore, il grigio, rinvia nella sua pacatezza antiesuberante al silenzio.

Il silenzio & condizione essenziale perché l'opera possa darsi ed essere vissuta, anche quando &
musicale. Si & in ascolto quando si tace, e si fa spazio all’altro. Il grigio sembra assorbire, e poi
restituirlo. Umilissimo, il grigio € I'unico colore, come insegnava Bruno Munari, che lascia emergere
anche il bianco.

E il colore dellombra che testimonia dell’esistenza dei corpi, e della resistenza al loro completo
annullamento, all’oblio. E il colore di cid che non si & lasciato distruggere dal fuoco.
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